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Janick Belleau

Pluie d’hiver

son bruit sur la mansarde
sans fin

cette question

comment t'aimer moins

winter rain
its noise on the attic
never-ending
this question
how to love you less
trans. Janick Belleau

Jour d’hiver

dans le logis paternel
odeur de pauvreté

me rappelant mon enfance
des souliers trop serrés

winter day
in the house of the father
the smell of poverty
| recall my childhood
shoes too tight
trans. Janick Belleau

Janick Belleau, poéte, rédactrice culturelle et conférenciere vivant sur la Rive-Sud de Montréal. A dirigé
4 ouvrages collectifs dont 3 de haiku et fait publier 3 recueils personnels de haiku et de tanka.

Janick Belleau, poet, cultural writer and lecturer lives on the South Shore of Montreal. Janick has edited
four anthologies — three of haiku and has published 3 collections of haiku and tanka.

D’ames et d’ailes / of souls and wings

— Interview with Janick Belleau by Claudia Coutu Radmore
Entretien avec Janick Belleau par Claudia Coutu Radmore

CCR. Janick, you have such an established history of writing in French and in English, and have
previously worked in the genre of erotic poetry. What was the impetus to write this particular bilingual
series of tanka? D’ames et d’ailes/of souls and wings?

JB. As a poet, | like to study and explore different genres of poetry, especially those that are short. So,
when | met haiku en 1997, | was delighted because it was as short as | had always dreamed of writing.
Short and significant. When | discovered tanka, a few years later, | found that it allowed me not only to
savour nature but also to express feelings, impressions or intuitions. | have written this particular collection
because | love tanka and what it stands for; it is a bilingual book because | wanted to be read also by the
English-speaking society; and finally, because | don't have much time left... probably an other 30 years, at
most, to write and live.
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CCR. Janick, tu as un parcours bien établi d’écriture en frangais et en anglais. Tu as aussi pratiqué le genre
littéraire érotique. Qu’est-ce qui t’a motivée a écrire ce recueil bilingue de tanka, D’ames et d’ailes/ of
souls and wings ?

JB.  Entant que poéte, j’aime explorer et étudier divers genres poétiques, spécialement s’ils sont courts.
Quand j’ai découvert le haiku, j’étais ravie car il était plus court que court — ce dont je révais. Court et
d’une grande portée. Quand j’ai découvert le tanka, quelques années plus tard, j’ai compris qu’il me
permettrait non seulement de communier a la Nature mais aussi d’exprimer des sentiments, des
impressions, des intuitions. J’ai écrit ce livre parce que j’aime le tanka et ce qu’il représente ; le recueil est
bilingue parce que je voulais étre lue par la communauté anglophone ; en dernier lieu, il ne me reste peut-
étre qu’une autre trentaine d’années a écrire et a vivre.

CCR. Your manuscript is quite long for a tanka series, and develops with a particular and unusual focus
for a tanka publication. Tell us a little about that focus, and why you chose it.

JB. The collection is comprised of 91 tanka divided into 7 sections; the length seemed to me just
about right. Insofar as the ‘focus’, the themes | have developed love, absence, travels, solitude, death and
the beyond are quite usual for tanka; that the pro forma is quite classic. What might be unusual could be
the concern of a contemporary feminist poet whose focus is love, and the modern language used on the
French side of the book. | have read that tanka was mainly written by Japanese women poets for so many
centuries... | guess | wanted to pay homage to them and to the Woman in each of us, women and men
alike. | could do that in the structure of my own tanka but not necessarily in the article that precedes the
collection, Tanka by Women since the 9" Century.

CCR. Ton manuscrit est assez long pour une suite de tanka et développe un axe particulier et inhabituel
pour un tel type de publication. Parle-nous un peu de cet axe, et pourquoi tu I'as choisi ?

JB. Le recueil comprend 91 tanka divisés en sept séquences : la longueur m'apparait raisonnable ; les
thémes développés — I'amour, I'absence, les voyages, la solitude, la mort et I'au-dela — me semblent
appartenir au tanka ; et, la facture est classique. Ce qui peut sembler inhabituel c’est peut-étre la
préoccupation d’'une poéte féministe contemporaine attachée a I’Amour et a la modernisation de la langue
frangaise (mon recueil est écrit en orthographe moderne). J'ai lu que le tanka était, en grande partie, écrit
par des poétesses et ce, pendant plusieurs siécles... Peut-étre ai-je voulu leur rendre hommage ainsi
gu'au principe féminin en chacun de nous, genre masculin inclus. Je pouvais aborder cet aspect dans
mes propres tanka mais pas nécessairement dans mon historique du tanka féminin, de Ono no Komachi a
Tawara Machi et Mayu, qui précéde les poémes.

CCR. These tanka operate as your interior journal. Sanford Goldstein would approve of this set of lines in
your poems and how they lead to an important decision: You write: such a turmoil/ my secret garden... a
few poems later you say: on the quay/ | question/ my own hesitation; then comes | read Bouraoui/ modern
Sappho of mixed blood/ why am | such a written lie?, and my neutral love poems/ to keep up
appearances. Finally you say what is on your mind: at last | decide to write/ of my double identity. |
admire the subtlety in the description of your thought processes, and the expression of your emotions in
‘telling the whole world’. Obviously, to write these particular poems was very brave thing for you to do.
The series is an important breakthrough in the Japanese-form world. How does it feel to have these
poems out in that world? And has it changed how others, poets and non poets, react to you and your
work?

JB. It is after reading Ono no Komachi, Yosano Akiko and Tawara Machi that | realised that these
poetesses were often writing about themselves in their waka/tanka. As long as the poems unite the
personal to the universal, | think it's acceptable to write in such a fashion. Insofar as my tanka operating as
my journal, Yosano Akiko did exactly the same thing. To one of her daughters who was asking her why
she did not write a journal, she answered: ‘My tanka are my journal’. | am not the first one to write about
gay love. In the anglophone world of tanka, it is by reading M. Kei’'s tanka sequence in “Take Five, 2008
that | dared to write about ‘the unspeakable’ openly. Mind you, | have sometimes written about it... in
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French in my two previous personal poetry collections. However, like the poet and novelist Nicole

Brossard and the novelist Nina Bouraoui, | do not want to be known as a Sapphic writer. | want to be
known as a good and original writer. | write about many other subjects beside love. If my writing has to be
defined, | prefer that one thinks of me as a feminist poet who happens to love women. In the straight world,
| do not advertise my gayness. People find out when they come close to me or when they read me. | used
to change the sex of my lovers in my writing. | will not anymore... Maybe because my integrity and my
writing are more important to me than what people might think or feel about my sexuality.

CCR. Ces tanka fonctionnent comme un journal intime. Sanford Goldstein serait d’accord avec cette ligne
de pensee dans tes poémes et comment ce processus mene a une décision importante. Tu écris : « quelle
tourmente / mon jardin secret... quelques poémes plus loin tu écris : sur le quai / je questionne / ma
propre agitation, ensuite tu continues : Bouraoui / Sappho moderne au sang-mélé / pourquoi suis-je
mensonge ? et, mes poémes d’amour neutres / pour faire bonne figure. Enfin, tu dévoiles ta pensée : je me
décide a écrire / sur ma double identité ». J’aime la subtilité du rendu de ton processus mental et
I’expression de tes sentiments quant a ta «sortie du placard». A I’évidence, écrire ces poémes était un acte
de courage pour toi. Ce recueil est une percée importante dans le monde de la poésie de forme japonaise.
Comment te sens-tu maintenant que ces poémes sont lus a travers le monde ? Cela a-t-il changé la fagon
dont les autres, poétes ou non, réagissent envers toi et ton écriture ?

JB. C’est apreés avoir lu Ono no Komachi, Yosano Akiko et Tawara Machi que j’ai réalisé que les
écrits de ces poétesses donnaient un réel apercu de leur intériorité. Pourvu que les poémes unissent le
personnel a I’universel, je crois que cette fagon d’écrire est acceptable. Pour ce qui est de mes propres
tanka agissant comme mon journal intime, Yosano Akiko faisait la méme chose. A I’une de ses filles qui
lui a demandé pourquoi elle n’avait pas tenu son journal, la poétesse a répondu : « Mes tanka sont mon
journal. » Je ne suis pas la premiére personne a écrire sur I’amour gai. Dans le monde du tanka anglophone,
c’est en lisant la séquence tanka de M. Kei dans « Take Five, 2008 » que j’ai 0sé écrire plus ouvertement
sur I’amour dont on ne parle pas... bien qu’il me soit arrivé de I’écrire dans mes deux précédents recueils
personnels. Quoi qu’il en soit, a I’instar de la poéte et romanciére Nicole Brossard et la romanciére Nina
Bouraoui, je ne veux pas étre connue comme une écrivaine saphique. Je veux étre connue pour
I’originalité et la qualité de mon écriture. J’écris sur bien d’autres sujets que I’amour. Si mon écriture doit
étre définie, je préfére que I’on me voie comme une poéte féministe qui aime les femmes. Dans le monde
hétéro, je ne crie pas mon orientation sexuelle sur les toits. Les gens la découvrent lorsqu’ils font partie de
mon intimité ou gqu’ils me lisent. J’avais I’habitude de changer le sexe de I’objet de mon désir dans mes
écrits. Jamais plus... Peut-étre parce que mon intégrité et mon écriture sont plus importantes pour moi que
ce que les gens peuvent penser ou dire de mon orientation sexuelle.

CCR. One last question: Do you think the tanka form has a particular function that might not, perhaps, be
as well accomplished by lyric poetry?

JB. To my understanding, tanka is a short form of lyric poetry. Lyricism gives a chance to a poet to
transcend a personal experience into a universal one: the “I”, becomes “we”. For me, lyricism is about
expressing a sensation, a feeling which might resonate in a reader regardless of skin colour, sexual
preference or socio-economic status.

CCR. Une derniére question. Penses-tu que le tanka a une fonction particuliére qui pourrait ne pas étre
aussi bien achevée par la poésie lyrique ?

JB. Le tanka, selon ma compréhension, est un poéme lyrigque. Le lyrisme permet a un poéte de
transcender, d’universaliser une expérience personnelle : le ‘je’ devient ‘nous’. Pour moi, le lyrisme
permet d’exprimer une sensation, un sentiment qui peut résonner chez une lectrice ou un lecteur
nonobstant la couleur de sa peau, son orientation sexuelle ou son statut socio-économique.

For more info or to order the book: http://www.janickbelleau.ca/
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